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Mahmoud Darwish

Er ist ruhig, ich auch
Er ist ruhig 
Und ich auch 
Er trinkt seinen Tee mit Zitrone 
Ich trinke meinen Kaffee 
[Das unterscheidet uns] 
Er trägt wie ich ein weites kariertes Hemd 
Ich blättere wie er in einer Monatszeitschrift 
Er sieht mich nicht, wenn ich ihn heimlich beobachte  
Ich sehe ihn nicht, wenn er mich beobachtet  
Er ist ruhig 
Und ich auch 
Er sagt etwas zum Kellner 
Ich sage zum Kellner etwas 
Eine schwarze Katze läuft zwischen ihm und mir 
Ich streichle den Pelz ihrer dunklen Nacht 
Er streichelt ihres Pelzes dunkle Nacht

Ich sage ihm nicht: Der Himmel ist heute klar und 
blauer als sonst 
Er sagt mir nicht: Der Himmel ist heute klar 
Ich bewege mein linkes Bein 
Er bewegt sein rechtes Bein 
Ich summe eine Melodie 
Er summt ein ähnliches Lied 
Ich denke: Ist er der Spiegel in dem ich mich 
erblicke? 
Dann schaue ich nach seinen Augen aber  
ich sehe ihn nicht 
Eilig verlasse ich das Café 
Ich denke: Vielleicht ist er ein Mörder oder 
Vielleicht jemand der mich hält für einen Mörder 
Er hat Angst 
Ich auch

Der palästinensische Dichter Mahmoud Darwish beschreibt die Szene in einem Cafe. Ein Mann, der einen 
anderen „heimlich beobachtet“. Der eine kennt den anderen nicht. Und trotzdem kommt er ihm vor wie 
ein „Spiegel“. Denn im Kaffeehaus tun beide (fast) das gleiche: Sie sitzen und lesen, streicheln die Katze, 
summen eine ähnliche Melodie. Nur die Getränke, die sie vor sich haben, sind verschieden: Kaffee und 
Tee mit Zitrone. Nun gibt es in einem Café ja nur eine bestimmte Spannbreite üblicher Verhaltensweisen. 
Und trotzdem empfindet der Autor diese spiegelbildliche Ähnlichkeit als irritierend und beunruhigend. 
Der Grund wird erst am Schluss deutlich: Angst ist im Raum, gespeist aus der Vermutung, der andere 
könnte ein Mörder sein. Ein Gedicht aus dem Spannungsfeld Israel / Palästina, geschrieben 2003. Das 
Gedicht zeigt, wie weit sich der Konflikt in den Alltag hineinfrisst. Er prägt selbst eine scheinbar normale 
Kaffeehausszene. Da können sich zwei Menschen nach außen hin ganz ähnlich sein. Aber zwischen ihnen 
ist ein Riss, gespeist aus traumatischen Erfahrungen, Ängsten und Projektionen. Ein Palästinenser und 
ein Israeli im selben Café: Vielleicht verrät sie nur das unterschiedliche Getränk. 

Mahmoud Darwish (1941–2008) war ein Autor, dessen Leben durch den Nahostkonflikt geprägt war: 
die Flucht in den Libanon, die heimliche Rückkehr, der Verlust seines Heimatdorfes, die Verhaftung nach 
einer Protestaktion, und dann die Schulzeit, in der Darwish sich auf Hebräisch die Weltliteratur erschloss. 
Darwish war ein engagiertes, aber auch kritisches Mitglied der PLO, 1988 schrieb er an der Proklama
tionsurkunde des palästinensischen Staates mit. Zugleich setzte er sich für die Koexistenz der beiden 
Völker im Land ein – dafür erhielt er 2003 den Osnabrücker Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis, 
zusammen mit dem israelischen Friedensforscher Dan Bar-On. Mit der Entfremdung und Unsicherheit, 
die der ungeklärte Nahostkonflikt bedeutet, wollte sich Darwish nicht abfinden. Stattdessen schrieb er 
voller Sehnsucht über den ganz alltäglichen Frieden: „Frieden heißt den Garten pflegen und fragen: Was 
pflanzen wir demnächst?“ (Der Frieden, 73). Wenn dieser ganz alltägliche Friede nicht in Sicht ist, ist es 
zutiefst menschlich, ihn wenigstens zu vermissen.
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(Übersetzt von Adel Karasholi. Aus: Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 2003, Wallstein Verlag 
Göttingen 2004, 73)




