Mahmoud Darwish

Er ist ruhig, ich auch

Er ist ruhig

Und ich auch

Er trinkt seinen Tee mit Zitrone

Ich trinke meinen Kaffee

[Das unterscheidet uns]

Er trigt wie ich ein weites kariertes Hemd

Ich blittere wie er in einer Monatszeitschrift

Er sieht mich nicht, wenn ich ihn heimlich beobachte
Ich sehe ihn nicht, wenn er mich beobachtet

Er ist ruhig

Und ich auch

Er sagt etwas zum Kellner

Ich sage zum Kellner etwas

Eine schwarze Katze lauft zwischen ihm und mir
Ich streichle den Pelz ihrer dunklen Nacht

Er streichelt ihres Pelzes dunkle Nacht

Ich sage ihm nicht: Der Himmel ist heute klar und
blauer als sonst

Er sagt mir nicht: Der Himmel ist heute klar

Ich bewege mein linkes Bein

Er bewegt sein rechtes Bein

Ich summe eine Melodie

Er summt ein dhnliches Lied

Ich denke: Ist er der Spiegel in dem ich mich
erblicke?

Dann schaue ich nach seinen Augen aber

ich sehe ihn nicht

Eilig verlasse ich das Café

Ich denke: Vielleicht ist er ein Mdrder oder
Vielleicht jemand der mich hilt fiir einen Mérder
Er hat Angst

Ich auch

(Ubersetzt von Adel Karasholi. Aus: Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung. Jahrbuch 2003, Wallstein Verlag

Gottingen 2004, 73)

Der palidstinensische Dichter Mahmoud Darwish beschreibt die Szene in einem Cafe. Ein Mann, der einen
anderen ,,heimlich beobachtet®. Der eine kennt den anderen nicht. Und trotzdem kommt er ihm vor wie
ein ,,Spiegel“. Denn im Kaffeehaus tun beide (fast) das gleiche: Sie sitzen und lesen, streicheln die Katze,
summen eine dhnliche Melodie. Nur die Getrinke, die sie vor sich haben, sind verschieden: Kaffee und
Tee mit Zitrone. Nun gibt es in einem Café ja nur eine bestimmte Spannbreite tiblicher Verhaltensweisen.
Und trotzdem empfindet der Autor diese spiegelbildliche Ahnlichkeit als irritierend und beunruhigend.
Der Grund wird erst am Schluss deutlich: Angst ist im Raum, gespeist aus der Vermutung, der andere
kdnnte ein Mérder sein. Ein Gedicht aus dem Spannungsfeld Israel / Paldstina, geschrieben 2003. Das
Gedicht zeigt, wie weit sich der Konflikt in den Alltag hineinfrisst. Er prigt selbst eine scheinbar normale
Kaffeehausszene. Da kénnen sich zwei Menschen nach auen hin ganz dhnlich sein. Aber zwischen ihnen
ist ein Riss, gespeist aus traumatischen Erfahrungen, Angsten und Projektionen. Ein Paléstinenser und
ein Israeli im selben Café: Vielleicht verrit sie nur das unterschiedliche Getrank.

Mahmoud Darwish (1941-2008) war ein Autor, dessen Leben durch den Nahostkonflikt gepragt war:
die Flucht in den Libanon, die heimliche Riickkehr, der Verlust seines Heimatdorfes, die Verhaftung nach
einer Protestaktion, und dann die Schulzeit, in der Darwish sich auf Hebriisch die Weltliteratur erschloss.
Darwish war ein engagiertes, aber auch kritisches Mitglied der PLO, 1988 schrieb er an der Proklama-
tionsurkunde des paléstinensischen Staates mit. Zugleich setzte er sich fiir die Koexistenz der beiden
Volker im Land ein - dafiir erhielt er 2003 den Osnabriicker Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis,
zusammen mit dem israelischen Friedensforscher Dan Bar-On. Mit der Entfremdung und Unsicherheit,
die der ungekldrte Nahostkonflikt bedeutet, wollte sich Darwish nicht abfinden. Stattdessen schrieb er
voller Sehnsucht iiber den ganz alltidglichen Frieden: ,,Frieden heift den Garten pflegen und fragen: Was
pflanzen wir demnéchst?* (Der Frieden, 73). Wenn dieser ganz alltdgliche Friede nicht in Sicht ist, ist es
zutiefst menschlich, ihn wenigstens zu vermissen.
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